माता सीता

हल-रेखा से स्वयंवर तक — भूमिजा का प्राकट्य

पृष्ठभूमि — मिथिला का अकाल और यज्ञ-हल

मिथिला के विदेह-वंश की गद्दी पर तब सीरध्वज जनक थे — वह राजा जिसे उपनिषद्-परंपरा तक "राजर्षि" कहती है: याज्ञवल्क्य-जैसे ब्रह्मवेत्ताओं की सभा जिसके दरबार में जुड़ती थी। परंपरा कहती है कि राज्य में अनावृष्टि-अकाल पड़ा और ऋषियों ने उपाय बताया कि राजा स्वयं यज्ञ-भूमि पर हल चलाएँ। जनक ने स्वर्ण-हल थामा — और खेत की रेखा खींचते हुए हल की नोक (सं. "सीता" = हल-रेखा) किसी कठोर वस्तु से टकराई। मिट्टी हटाई गई तो स्वर्ण-कलश में तेजोमयी कन्या मिली — धरती की गोद से सीधे राजा की गोद में। जनक निःसंतान थे; उन्होंने आकाश-वाणी/ऋषि-वचन से उसे "पृथ्वी की भेंट" मानकर पुत्री रूप में स्वीकारा और हल-रेखा के नाम पर नाम रखा — सीता। वाल्मीकि रामायण में जनक स्वयं धनुष-यज्ञ की सभा में यह जन्म-वृत्त कहते हैं: "भूतल से उठती हुई यह कन्या मुझे यज्ञ-भूमि शोधते समय मिली — क्षेत्र से उत्पन्न होने से सीता नाम पड़ा, यह मेरी अयोनिजा पुत्री है।" इसीलिए उनके नाम भूमि से जुड़े हैं — भूमिजा, धरणी-सुता, अवनि-तनया; और पिता-पक्ष से जानकी, वैदेही, मैथिली।

पूर्वजन्म-धाराएँ — वेदवती का संकल्प

सीता कौन थीं, इस पर परंपरा की कई धाराएँ हैं और यह ज्ञानकोश उन्हें बिना घोलमेल के अलग-अलग दर्ज करता है। मुख्य वैष्णव धारा: वे साक्षात् लक्ष्मी हैं जो विष्णु के राम-अवतरण का संग देने आईं। दूसरी प्रसिद्ध पुराण-धारा (वाल्मीकि उत्तरकांड में भी संकेतित) वेदवती की है — विष्णु-प्राप्ति के लिए तप करती वह कन्या जिसे रावण ने केश खींचकर अपवित्र करना चाहा; उसने उसी क्षण देह अग्नि में त्याग दी और घोषणा की — "तेरे ही विनाश के लिए फिर जन्म लूँगी।" यह वेदवती ही अगले जन्म में सीता हुईं — रावण का काल स्वयं उसके द्वार तक हल-रेखा से चलकर आया। कुछ परवर्ती/क्षेत्रीय पाठ (अद्भुत रामायण, कुछ जैन-लोक धाराएँ) सीता को रावण-मंदोदरी से भी जोड़ते हैं — वह कन्या जिसे अशुभ-भविष्यवाणी पर जल/भूमि में विसर्जित किया गया; यह धारा मुख्य वाल्मीकि-मानस परंपरा का भाग नहीं है और यहाँ केवल पाठ-इतिहास की सूचना रूप में दर्ज है (ग्रेड C/D)। मानस की अपनी मार्मिक पूर्वकथा भी है — सती-प्रसंग की छाया-रेखा और मनु-शतरूपा का तप, जिन्हें पुत्र-रूप में स्वयं भगवान और गृहलक्ष्मी रूप में आदिशक्ति मिलीं।

विदेह-आँगन की पाठशाला — दर्शन में पली कन्या

सीता जिस आँगन में बड़ी हुईं, वह भारतवर्ष का अनूठा विश्वविद्यालय था। जनक "विदेह" कहलाते थे — देह में रहकर देह-भाव से मुक्त; बृहदारण्यक उपनिषद् की याज्ञवल्क्य-जनक संवाद-सभाएँ इसी मिथिला-दरबार की हैं, और अष्टावक्र-जनक संवाद (अष्टावक्र गीता) परंपरा ने इसी वंश-पीठ से जोड़ा है। जिस बालिका के पिता का विश्राम-कक्ष ब्रह्मचर्चा से गूँजता हो, उसका संस्कार-पाठ्यक्रम सहज ही असाधारण था — सीता की वह शास्त्रार्थ-क्षमता, जो आगे वन-गमन के तर्क-युद्ध (कथा 2) और अंतिम सभा के मौन-उत्तर तक में दिखेगी, इसी आँगन की देन है। रामायण-परंपरा उन्हें वेद-विदुषी, संगीत-कला-निपुण और सेवा-कुशल — तीनों एक साथ — चित्रित करती है; मिथिला-लोक आज भी अपनी कन्याओं को "सिया-सी सयानी" होने का आशीर्वाद देता है। सुनयना की गोद और जनक की ज्ञान-छाया में पली यह कन्या इसीलिए राजमहल छोड़ते समय नहीं काँपी — जिसे बचपन से सिखाया गया हो कि वैभव देह का है, देही का नहीं, उसके लिए वल्कल और रेशम में भेद ही कितना था?

गौरी-पूजन और वह पहली दृष्टि

स्वयंवर-पूर्व का सबसे कोमल अध्याय मानस ने रचा है — पुष्प-वाटिका। विश्वामित्र संग मिथिला आए राम-लक्ष्मण प्रातः पूजा हेतु पुष्प लेने वाटिका गए; उधर सीता सखियों संग गौरी-पूजन को निकलीं (मिथिला-परंपरा में कन्याएँ वर-कामना से पार्वती पूजती हैं)। दृष्टि मिली — और तुलसी ने उस क्षण को युग-युग का श्रृंगार-मंगल बना दिया: सीता ने मन-ही-मन वरण कर लिया, पर वाणी से कुछ नहीं माँगा; गौरी-मंदिर में प्रार्थना की, और गिरिजा की प्रतिमा मुस्कुराई — आशीर्वाद मिला कि मनोवांछित वर मिलेगा ("मन जाहिं राच्यो मिलहि सो बरु सहज सुंदर साँवरो")। यह प्रसंग वाल्मीकि में नहीं है — वहाँ विवाह शुद्ध धनुष-शर्त से तय होता है; मानस ने भक्ति-श्रृंगार का यह पूर्वरंग जोड़ा (पाठ-भेद चिह्नित)। दोनों पाठों का संगम-बिंदु एक ही है: सीता का वरण संयोग नहीं, संकल्प था — देवी ने वर पहले चुना, धनुष ने बाद में पुष्टि की।

धनुष-शर्त — पिता की कसौटी

जनक के पास शिव का पिनाक था — देवराज-वंश से चली आई धरोहर, जिसे मिथिला पूजती थी। बाल्यकाल की एक परंपरा-कथा (परवर्ती/लोक — आनंद रामायण-धारा, ग्रेड B/D) कहती है कि नन्ही सीता ने खेल-खेल में उस धनुष को उठाकर खिसका दिया था जिसे सैकड़ों क्षत्रिय हिला न पाते थे — उसी दिन जनक ने प्रण किया कि पुत्री का विवाह उसी से होगा जो यह धनुष चढ़ा दे: जो कन्या के बल की बराबरी न कर सके, वह उसका रक्षक क्या बनेगा? वाल्मीकि-पाठ में शर्त का आधार सीता की "वीर्य-शुल्का" (पराक्रम ही जिसका शुल्क है) प्रतिष्ठा है। स्वयंवर-सभा में संसार भर के राजा हारे — रावण तक की उपस्थिति और असफलता की धाराएँ परंपरा में हैं (मानस में बाण-वर्जित उल्लेख-भेद; वाल्मीकि की मुख्य-सभा में रावण नहीं — पाठ-भेद दर्ज)। जनक का हताश-उद्गार, लक्ष्मण का क्षोभ, और फिर विश्वामित्र का संकेत — इसके आगे का धनुष-भंग क्षण राम-पक्ष से D013 पर सविस्तार है; सीता-पक्ष से वह क्षण यों घटा: जयमाला लिए खड़ी राजकुमारी की साँस धनुष उठने तक थमी रही, टंकार-भंग के साथ मिथिला के आकाश में फूल बरसे, और सीता ने वह माला पहनाई जो केवल गले का नहीं, युगों का बंधन थी।

विवाह पंचमी — चार बहनों की डोली

दशरथ बारात लेकर आए; मार्गशीर्ष शुक्ल पंचमी को वह विवाह हुआ जिसे मिथिला-नेपाल आज भी "विवाह पंचमी" पर्व रूप में मनाते हैं। एक ही मंडप में चार जोड़ियाँ बनीं — सीता-राम, उर्मिला-लक्ष्मण, मांडवी-भरत, श्रुतकीर्ति-शत्रुघ्न: जनक-कुशध्वज की चारों कन्याएँ रघुकुल की चार बहुएँ हुईं। मैथिल लोक-गीतों में यह विवाह आज तक गाया जाता है — "बेटी" की विदाई का वह करुण-मंगल स्वर जिसमें मिथिला हर वर्ष अपनी सीता को फिर विदा करती है। अयोध्या में नव-वधू सीता का जो चित्र वाल्मीकि-मानस देते हैं, वह आदर्श-गृहिणी का है — सासुओं की सेवा, पति की छाया, पर व्यक्तित्व अक्षुण्ण: आगे कथा 2 में दिखेगा कि आवश्यकता पड़ने पर यही कोमल वधू शास्त्रार्थ-कुशल विदेह-पुत्री भी है।

आध्यात्मिक अर्थ

सीता-प्राकट्य का प्रतीक-शास्त्र गहरा है। वे बीज से नहीं, भूमि से जन्मीं — श्रम (हल) और धर्म (यज्ञ-भूमि) के संगम पर प्रकट होने वाली संपदा: लक्ष्मी वहीं मिलती है जहाँ राजा स्वयं हल थामे — शासन जब श्रम से जुड़ता है, समृद्धि धरती फोड़कर निकलती है। "वीर्य-शुल्का" शर्त बताती है कि श्री (सीता/लक्ष्मी) का वरण बल-प्रदर्शन से नहीं, अहं-भंग (शिव-धनुष का टूटना) से होता है — D013 पर यही सूत्र राम-पक्ष से कहा गया है। वेदवती-धारा जोड़ती है कि सीता-हरण रावण के लिए नया पाप नहीं, पुराने पाप की परिपक्वता थी — काल अपराधी के घर स्वयं चलकर आता है, कभी-कभी हल-रेखा से। और पुष्प-वाटिका का मौन-वरण भक्ति की रीति सिखाता है: माँगो मत, चुन लो और प्रतीक्षा करो — गौरी मुस्कुरा दें तो धनुष स्वयं टूटता है।

अशोक वाटिका — बंदिनी नहीं, अपराजिता

पृष्ठभूमि — "जहाँ राम, वहीं अयोध्या"

वनवास-आदेश की घड़ी सीता के चरित्र की पहली सार्वजनिक कसौटी थी। राम ने उन्हें अयोध्या में रहकर सास-सेवा का धर्म समझाया; उत्तर में विदेह-पुत्री ने जो तर्क-माला दी, वाल्मीकि (अयोध्याकांड 27-30) ने उसे पूरा शास्त्रार्थ बनाया है — पत्नी पति के कर्म-फल की अर्धभागिनी है; माता-पिता, पुत्र, भाई अपने-अपने भाग्य भोगते हैं, पर पत्नी का भाग्य पति-संग ही चलता है; मुझे वन के कंटक राजमहल के फूल लगेंगे। और जब कोमल तर्क पूरे हुए तो वह वाक्य भी आया जो सीता की वाणी की धार दिखाता है — "क्या मेरे पिता ने यह जानकर तुम्हें जामाता बनाया था कि तुम देह में पुरुष हो, कर्म में स्त्री?" (वाल्मीकि 2.30 का प्रसिद्ध उपालंभ — प्रेम की झिड़की, जो जीत गई)। राम झुके; सीता वन चलीं — और चौदह वर्ष के वन को उन्होंने वनवास नहीं, सहवास बनाया: चित्रकूट-पंचवटी के पर्ण-कुटीरों की गृह-लक्ष्मी, ऋषि-पत्नियों (अनसूया-भेंट, पातिव्रत्य-संवाद और दिव्य-वस्त्राभरण) की प्रिय अतिथि, मृग-मयूरों की सखी। हरण-पूर्व का एक सूक्ष्म-प्रसंग वाल्मीकि दर्ज करते हैं जो सीता की धर्म-दृष्टि का प्रमाण है: उन्होंने राम को टोका था कि वनवासी होकर निरपराध वन-जीवों/राक्षसों पर शस्त्र-संकल्प (जनस्थान-प्रतिज्ञा) कहीं क्षत्रिय-धर्म का अति-विस्तार न बन जाए — शस्त्र पास हो तो प्रयोग की इच्छा जन्म लेती है (अरण्यकांड 9 का "अग्नि-संग" दृष्टांत)। राम ने ऋषि-रक्षा का वचन-धर्म समझाया — पर यह संवाद दिखाता है कि सीता अनुगामिनी ही नहीं, विवेक-सहचरी थीं।

हरण — तिनके की ओट

स्वर्ण-मृग, माया-पुकार और लक्ष्मण के जाने का वृत्त D013 पर है; सीता-पक्ष से उस दोपहर का सत्य इतना है कि भिक्षु-वेश में आए अतिथि का उन्होंने अतिथि-धर्म से सत्कार किया — और वेश उतरते ही रावण को जो मिला वह भयभीत बंदिनी नहीं, अग्नि-वाणी थी: "मैं महाबली राम की पत्नी हूँ — तू सिंहनी को छूने वाला सियार है; समुद्र और मंदराचल उठा ले, पर राम की पत्नी को छूकर जीवित नहीं लौटेगा।" वाल्मीकि की सीता हरण-क्षण में भी याचना नहीं करतीं, चेतावनी देती हैं। पुष्पक पर उन्होंने आभूषण उतार-उतारकर नीचे गिराए — ऋष्यमूक पर बैठे वानरों की ओर बाँधी गई वह पोटली आगे राम-सुग्रीव मिलन की पहली कड़ी बनी: बंदिनी ने अपहरण-मार्ग को ही खोज-मानचित्र बना दिया — यह उपस्थिति-बुद्धि सीता-चरित्र का उपेक्षित पर उजला पृष्ठ है। जटायु-युद्ध उनकी आँखों के सामने हुआ — वृद्ध पक्षी का वह बलिदान सीता की पहली सांत्वना थी कि धर्म-पक्ष सोया नहीं है।

अशोक वाटिका — एक वर्ष का सत्याग्रह

लंका में रावण ने पहले वैभव दिखाया — अंतःपुर, ऐश्वर्य, "पटरानी बना दूँगा"; फिर भय — बारह मास की अवधि, तलवार लिए राक्षसियों का घेरा। सीता ने महल ठुकराकर अशोक वाटिका की शिंशपा-छाया चुनी और वहाँ वह आचरण रचा जिसे आधुनिक भाषा में सत्याग्रह ही कहा जा सकता है — असहयोग (रावण से सीधे संवाद तक का निषेध: प्रसिद्ध "तृण धरि ओट" — बीच में तिनका रखकर बोलना, जो मानस में मुखर और वाल्मीकि में तृण-अंतरित संवाद रूप में है: तिनका बोले कि तू मेरी दृष्टि में इससे अधिक नहीं), अस्वीकार (रावण का हर प्रलोभन-चक्र विफल), और आत्म-बल (व्रत-कृश देह, पर वाणी वज्र)। वाल्मीकि का सुंदरकांड उन्हें "पंक-लिप्त कमलिनी" कहता है — कीचड़ में, पर कीचड़ की नहीं। त्रिजटा-प्रसंग इस अंधकार का दीप है — राक्षसियों में से ही एक वृद्धा ने स्वप्न देखा: श्वेत गज पर राम, जलती लंका, तेल में डूबा रावण — और सहेलियों को चेताया कि इस देवी के चरण पकड़ो। संकट-काल में करुणा शत्रु-शिविर में भी अंकुरित होती है, और सीता ने त्रिजटा को माँ-जैसा मान दिया। फिर भी एक रात्रि निराशा चरम पर पहुँची — आत्मघात तक का विचार (वेणी से प्राण-त्याग का क्षण, सुंदरकांड 28) — और ठीक तभी शुभ शकुन फड़के: वृक्ष पर छिपे हनुमान ने राम-कथा गानी शुरू की। मुद्रिका मिली, संदेश मिला, और हनुमान का प्रस्ताव भी — "मेरी पीठ पर बैठिए, अभी राम तक पहुँचा दूँ।" सीता का अस्वीकार उनके धर्म-विवेक का शिखर है: स्वेच्छा से पर-पुरुष का स्पर्श नहीं (हरण बलात् था); और राम का यश भी तो देखना है — चोरी से लौटूँ तो रावण-वध का धर्म-प्रयोजन ही न रहे। चूड़ामणि देकर उन्होंने काकासुर-प्रसंग (चित्रकूट में इंद्र-पुत्र काक का अपराध और राम का ब्रह्मास्त्र-तृण) की वह स्मृति-कथा सुनाई जो केवल राम-सीता जानते थे — प्रमाण भी, प्रेम-संदेश भी। लंका-दहन की लपटों के बीच अग्नि से हनुमान-रक्षा की प्रार्थना करने वाली भी वही थीं — बंदिनी जो अपने दूत के लिए देवताओं से लड़ गई।

माया-शीश और सरमा — अंतिम प्रहार भी विफल

युद्ध-काल में रावण ने सीता पर अपना क्रूरतम मनोवैज्ञानिक अस्त्र चलाया — विद्युज्जिह्व मायावी से राम का कटा हुआ माया-शीश और माया-धनुष बनवाकर सीता के सम्मुख रखवा दिया: "तुम्हारा राम सोते में मारा गया; अब तो मान जाओ।" उस क्षण का विलाप वाल्मीकि ने पूरी करुणा से लिखा है — पर यहीं लंका के भीतर की करुणा भी प्रकट हुई: विभीषण-पत्नी सरमा (जो छिपकर सीता की सेवा-संवाद करती थी) ने सत्य बताया — यह इंद्रजाल है, राम-लक्ष्मण सेतु पार कर चुके हैं, वानर-सेना तट पर गरज रही है (युद्धकांड 31-34)। त्रिजटा के बाद सरमा — शत्रु-गृह की दूसरी सखी: सीता की सत्य-निष्ठा ने राक्षस-कुल की स्त्रियों तक में अपना पक्ष रच लिया था। माया टूटी, और उसी के साथ रावण का अंतिम दाँव भी — जो एक वर्ष में भय, प्रलोभन और छल तीनों से एक मन को नहीं जीत सका, वह दस सिरों समेत भी हार चुका था; रणभूमि की घोषणा तो शेष औपचारिकता थी।

प्रतीक्षा का अर्थ-शास्त्र

युद्ध के महीनों में सीता ही वह कारण थीं जिसने लंका को भीतर से तोड़ा — मंदोदरी बार-बार रावण से सीता लौटाने की विनती करती रही, विभीषण का धर्म-पक्ष प्रबल होता गया, और माल्यवान-जैसे वृद्ध मंत्री तक कह उठे कि जबसे यह देवी आई है, लंका के शकुन उलटे हैं। वाल्मीकि सूक्ष्म संकेत देते हैं कि रावण सीता को स्पर्श क्यों न कर सका — नलकूबर/ब्रह्मा का वह शाप (उत्तरकांड) कि बलात् स्त्री-स्पर्श पर उसका शीश फटेगा; अर्थात् सीता की रक्षा उनका अपना सत् भी कर रहा था और रावण का पूर्व-पाप भी। युद्ध-विराम पर विजय-सूचना लेकर हनुमान ही आए; सीता के पास उस क्षण देने को शब्द नहीं थे — बोलीं कि इस संवाद के तुल्य संसार में कोई रत्न नहीं। और उन राक्षसियों के लिए — जो वर्ष भर तर्जनाएँ देती रहीं — क्षमा माँग ली: "कृतापराधों पर भी आर्य कृपा ही करते हैं; कोई कभी अपराध नहीं करता, ऐसा कौन है?" वाल्मीकि (युद्धकांड 113) का यह सीता-वचन क्षमा-शास्त्र का शिखर-श्लोक है — प्रतिशोध का अधिकार जिस क्षण मिला, उसी क्षण उसे त्याग देना।

आध्यात्मिक अर्थ

अशोक वाटिका साधक-चेतना का चित्र है — शरीर बंदी हो सकता है, निष्ठा नहीं। रावण के दो अस्त्र — प्रलोभन और भय — माया के ही दो मुख हैं, और सीता का उत्तर दोनों को एक है: स्मरण (अखंड राम-चिंतन)। "तृण धरि ओट" तुच्छता-बोध का शस्त्र है: बुराई से संवाद भी करना पड़े तो बीच में तिनका रखो — उसे अपने भीतर प्रवेश मत दो। हनुमान की पीठ ठुकराना सिखाता है कि मुक्ति भी मर्यादा से आनी चाहिए — साधन पवित्र न हो तो सिद्धि भी दूषित है। और राक्षसियों की क्षमा वह अंतिम पाठ कि वर्ष भर की पीड़ा का प्रतिकार करुणा से देना ही वास्तविक विजय है — रावण तो राम के बाण से मरा, लंका की क्रूरता सीता की क्षमा से मरी। इसीलिए रामानुज-परंपरा सीता को "पुरुषकार" कहती है — जीव और प्रभु के बीच वह ममता-सेतु जो अपराध गिनने से पहले क्षमा लिख देती है।

अग्नि-परीक्षा से भूमि-प्रवेश — गरिमा की अंतिम गाथा

पृष्ठभूमि — विजय के बाद का घाव

रावण-वध के बाद का प्रसंग सीता-पक्ष से पढ़ने पर उसकी पूरी वेदना खुलती है। स्नान-श्रृंगार कराकर शिविका में लाई गई सीता को राम ने भरी सभा में जो कहा (लोकापवाद-भय, "दिशाएँ खुली हैं" तक के वाक्य — युद्धकांड 115), वह उनके जीवन का सबसे कठोर आघात था — रावण की तर्जनाओं ने जो न कर सकीं, वह प्रिय के संशय-वचन ने किया। पर उत्तर में सीता का जो भाषण वाल्मीकि ने रखा है (युद्धकांड 116), वह प्राचीन साहित्य के महान आत्म-गरिमा वक्तव्यों में है: "तुम प्राकृत पुरुष की भाँति क्यों बोल रहे हो? पराधीन देह का स्पर्श मेरा अपराध नहीं — हृदय तो सदा तुम्हारे अधीन रहा। जन्म-परिचय भी तुमने नहीं समझा — मैं जनक-आँगन में नहीं, भूमि से जन्मी हूँ।" फिर लक्ष्मण से चिता — और अग्नि-प्रवेश से पूर्व की वह प्रतिज्ञा-वाणी: "यदि मन-वचन-कर्म से राम के अतिरिक्त किसी का चिंतन नहीं किया, तो हे अग्नि, मेरी रक्षा करो।" अग्निदेव उन्हें गोद में उठाकर प्रकट हुए — "यह पवित्रता की भी पवित्रता है, इसे ग्रहण करो" — और तभी ब्रह्मादि देवों ने राम का विष्णुत्व घोषित किया। वाल्मीकि-पाठ का अपना उत्तर यह है कि राम को संशय था नहीं — लोक-साक्ष्य चाहिए था ("मैं जानता था — पर संसार को अग्नि की साक्षी चाहिए"); मानस-अध्यात्म रामायण की छाया-सीता धारा (D013 पर विस्तृत) इस प्रसंग की पीड़ा को ही विलीन कर देती है — वास्तविक सीता कभी लंका गई ही नहीं। दोनों पाठ यहाँ साथ दर्ज हैं; पर सीता-पक्ष का सत्य दोनों में एक है — उनकी शुद्धता कभी प्रश्न नहीं थी, प्रश्न सदा संसार की दृष्टि का था।

अयोध्या की रानी — और दूसरा वनवास

राज्याभिषेक के स्वर्ण-वर्षों में सीता अयोध्या की हृदय-सम्राज्ञी थीं — वाल्मीकि लिखते हैं कि राम-सीता का पारस्परिक अनुराग वर्षों में और गहराता गया। गर्भवती सीता ने एक दिन ऋषि-आश्रमों (गंगा-तट के तपोवन) के दर्शन की इच्छा कही — राम ने कल ही ले चलने का वचन दिया। उसी रात्रि गुप्तचर-मुख से धोबी-प्रसंग आया (उत्तरकांड — जन-अपवाद कि रावण-गृह में रही रानी को राम ने ग्रहण कैसे किया), और राजा राम ने वह निर्णय लिया जो रामकथा का शाश्वत विवाद-बिंदु है: लक्ष्मण सीता को "आश्रम-दर्शन" के बहाने गंगा-पार छोड़ आए। परित्याग-सूचना सुनकर सीता मूर्छित हुईं — पर उनका संदेश-वचन देखिए (उत्तरकांड 48): विलाप में भी उन्होंने राम को दोष नहीं, धर्म दिया — "राजा को प्रजा-अपवाद से बचना ही चाहिए; भाइयों-सासुओं को प्रणाम कहना; मेरी चिंता न करें — मुझे तो अपने तप से उनके यश की रक्षा करनी है।" यह प्रतिक्रिया परित्यक्ता की नहीं, उस माता की है जो अपने से बड़े धर्म-तंत्र को समझती है — सहमति और स्वीकृति में जो भेद है, सीता उसे जानती थीं: उन्होंने निर्णय स्वीकारा, उचित कभी नहीं कहा — अंतिम सभा में उनका मौन-प्रस्थान इसका उत्तर बना। (यह पूरा वृत्त उत्तरकांड का है, जिसका पाठ-स्तर विवाद — परवर्ती/प्रक्षिप्त होने की शोध-धारा — D013 की भाँति यहाँ भी सूचित है; भवभूति के "उत्तररामचरित" से लेकर आधुनिक विमर्श तक यह प्रसंग भारतीय साहित्य का सबसे मंथित पृष्ठ है।)

तपस्विनी माता — लव-कुश का गुरुकुल

वाल्मीकि-आश्रम ने राजरानी को तपस्विनी रूप में अपनाया; ऋषि ने कन्या-वत् आश्रय दिया, आश्रम-स्त्रियों ने परिवार। वहीं जुड़वाँ पुत्र जन्मे — कुश और लव (परंपरा नामकरण का सूत्र कुश-घास और उसके अग्र/लव से जोड़ती है)। सीता का यह अध्याय एकल-माता के गौरव का आदि-पाठ है — बिना राजछत्र, बिना पिता-नाम के प्रकट किए (आश्रम उन्हें "वनदेवी"-वत् जानता), उन्होंने दोनों राजकुमारों को ऐसा गढ़ा कि वे शस्त्र में अजेय और शास्त्र में अद्वितीय हुए; वाल्मीकि ने उन्हें अपनी नव-रचित रामायण कंठस्थ कराई — चौबीस हज़ार श्लोक, वीणा-स्वर में। नियति की विडंबना-लीला देखिए: पिता की गाथा पुत्र गा रहे थे, और तीनों एक-दूसरे से अपरिचित। अश्वमेध का घोड़ा आश्रम-सीमा में बँधा (लव-कुश का घोड़ा-रोकना और राम-सेना से युद्ध की कथाएँ परवर्ती जैमिनि-भारत/लोक-धारा में विस्तृत हैं — ग्रेड B/D; वाल्मीकि-मूल में ऋषि-आदेश से गान-प्रसंग केंद्र में है), और यज्ञ-सभा में दो बालकों के स्वर में राम ने अपनी ही कथा सुनी — दर्पण के सामने खड़े सम्राट की आँखें भर आईं। पूछा गया — इनकी माता कौन? उत्तर आया — वाल्मीकि-आश्रम की तपस्विनी। राम ने सीता को सभा में "शपथ" हेतु आमंत्रित किया — एक और सार्वजनिक परीक्षा, अब पुत्रों के सामने।

भूमि-प्रवेश — अंतिम उत्तर

वाल्मीकि स्वयं सीता को लेकर आए और ऋषि-प्रतिज्ञा की — "मेरे सहस्रों वर्षों के तप की शपथ: मैथिली निष्पाप है।" राम ने कहा — मुझे प्रतीति है, पर लोक के लिए शपथ हो। तब कषाय-वस्त्रा सीता ने हाथ जोड़े, दृष्टि नीची रखी, और वह अंतिम वाक्य कहा जो भारतीय साहित्य का सबसे गरिमामय पूर्ण-विराम है: "यदि मैंने मन से भी राम के अतिरिक्त किसी का चिंतन नहीं किया, तो माधवी देवी (पृथ्वी) मुझे स्थान दें।" धरती फटी — दिव्य सिंहासन पर भूमि-देवी प्रकट हुईं, पुत्री को गोद में लिया, और सबके देखते-देखते रसातल में समा गईं। देव-पुष्प बरसे; सभा स्तब्ध; राम का शोक क्रोध तक गया — पृथ्वी से सीता लौटाने की माँग — तब ब्रह्मा ने अवतार-प्रयोजन और मिलन के परम-धाम का स्मरण कराया। सीता ने तीसरी परीक्षा नहीं दी — यही उनका उत्तर था। जो भूमि से आई थी, वह भूमि में लौट गई — बीच का पूरा जीवन उधार की उस मर्यादा को निभाते बीता जिसे संसार बार-बार परखता रहा; अंतिम बार उन्होंने परीक्षा-पत्र लौटा दिया और परीक्षक को निरुत्तर छोड़ गईं। सीतामढ़ी (जन्म-परंपरा) और सीता समाहित स्थल, संग्रामपुर (भदोही-भूमि-प्रवेश परंपरा) — गंगा-मैदान के दो छोर आज भी इस आदि और अंत के तीर्थ-साक्षी हैं।

आध्यात्मिक अर्थ — क्षमा, गरिमा और शक्ति

सीता-चरित का अंतिम अध्याय भक्ति-दर्शन को तीन कठिन पाठ देता है। पहला — शुद्धता स्वयंसिद्ध है, प्रमाण समाज की आवश्यकता है; साधक लोक-साक्ष्य दे सकता है (पहली अग्नि-परीक्षा), पर आत्म-गरिमा की एक सीमा के बाद मौन-प्रस्थान भी धर्म है (भूमि-प्रवेश)। दूसरा — क्षमा और स्वाभिमान विरोधी नहीं: जिसने राक्षसियों को क्षमा किया, उसी ने अंतिम सभा में लौटने से मना किया; क्षमा दूसरों के अपराध पर होती है, स्वाभिमान अपने सत्य पर। तीसरा — शक्ति का सीता-रूप: दुर्गा असुर मारकर शक्ति दिखाती हैं, सीता सहकर — शास्त्र दोनों को एक ही देवी के दो मुख कहते हैं (जानकी को शाक्त-ग्रंथ "मूल-प्रकृति" रूप में भी स्तुत करते हैं — सीता उपनिषद् उन्हें त्रिविध शक्ति कहता है)। इसीलिए "सीता-राम" युगल-नाम में सीता पहले हैं — कृपा (माता) द्वार है, न्याय (प्रभु) भवन; और मिथिला से रामेश्वरम तक करोड़ों कंठ जब "सियावर रामचन्द्र की जय" बोलते हैं, तो राम की जय भी "सिया-वर" होकर ही बोली जाती है — यह भारतीय भक्ति का सबसे सुंदर व्याकरण है: राम की पहचान भी सीता से है।